"Cerezas" de Enrique Javier de Lara

Cada vez que acabo de leer un libro tengo la costumbre de empezar enseguida con el siguiente. No es un ataque de gula literaria; se trata más bien de un ritual. Coloco en su sitio el libro recién terminado y busco entre el montón de pendientes, que como el cono de un volcán activo no para de ganar altura (algún día creo que llegará hasta el techo). Lo abro, lo palpo y leo algún fragmento. Después, dejo el separador justo al principio y me voy a la cama. Pasarán veinticuatro o cuarenta y ocho horas, según, hasta que pueda volver sobre sus páginas, pero ahí queda, como un pastel recién horneado atemperándose.

Tengo que decir que este ritual no es como la santa Misa. Tiene sus imprevistos. Por ejemplo, hace unos días. Acababa un libro de relatos, denso, oscuro y complejo, que me había dejado exhausto. Aún así, a las doce de la noche me aventuré escaleras arriba y anduve hurgando como un ladrón en mi torre de libros, apenas la luz tenue de la lámpara graduada para no despertar a mis hijos. Eché el ojo a una novela corta que había comprado meses atrás, por una recomendación en un foro de literatura. Cerezas, de Enrique Javier de Lara. Bien. Pues procedí como siempre. Leí un fragmento al azar. Me gustó. Me fui al principio, coloqué el marcapáginas y comencé a leer. Curioso, pensé. Seguí leyendo y fue mi perdición. 

Al final me desvelé, como me ocurre siempre que leo hasta muy tarde y a la mañana siguiente me arrastraba por el trabajo como alma errante. ¿Qué fue lo que me enganchó irremisiblemente? Un anzuelo literario bien cebado de carnaza existencialista, una historia sencilla, breve, perfectamente encajada; una prosa mesurada pero lírica.

El argumento es como sigue. Hombre (los personajes de esta novela son así: “Hombre” “Mujer” “Anciano”, etc.) trabaja como comercial de una revista literaria; aunque no es viejo, afronta la recta final hacia la senectud. Vive solo, porque su mujer le abandonó y no tiene relación con sus hijas. Sobre él pesa la certidumbre del fracaso, de una vida desaprovechada y en muchos sentidos, ya finiquitada. Un cuadro demoledor. Nada más empezar se rasga el abrigo con la puerta del autobús. Este hecho fortuito es una expresión patética y el roto que cubre con un pañuelo se convierte en el testimonio de su insignificancia, también su reacción, de vergüenza y lástima por él mismo. Llega a un barrio, que: «percibía a semejanza de él: común, avejentado, impersonal, falto de presente, sin rastro de un venturoso pasado, de cualquier pasado.»  

Tratando de vender libros, al principio le cierran la puerta en las narices. A pesar de todo, consigue colocar las obras completas de Cortázar a un anciano solitario, un misántropo, que se proyecta como una sombra de lo que Hombre puede llegar a ser: «Anciano y él habían traspasado cierto tenue e inapreciable límite, que separa a las personas que tienen futuro de las que no». Cortázar, por cierto, tendrá su papel en esta novela corta donde nada está de más.

Floración del cerezo en el Valle del Jerte (foto: www.bungalowsclub.com)

El nudo de la historia se centra en la visita que Hombre hace a Mujer y de la que surge una amistad. La amistad de dos náufragos, porque sobre la vida de Mujer se cierne el fin de su matrimonio, el abandono y la incertidumbre. Así, estas dos personas, enfermas de soledad y fracaso, se buscan y se acercan. Es la vieja historia, pero contada sin estridencias, sin morbo y nada (poco) almibarada. Este encuentro será trascendental para Hombre, porque incluso los escépticos reconocerán la increíble capacidad de redención y lo vivificante que es el amor, especialmente si aparece como un flotador cuando estamos a punto de ahogarnos.

Y esto es en esencia Cerezas. Si alguien se pregunta por el significado del título, cobra sentido al leer la novela: ya comentaba que estamos ante un artefacto literario donde todo encaja. Para mí, esas cerezas contienen una hermosa metáfora. El cerezo florece al final del invierno; es el primer atisbo de la primavera, su preludio. Pero ese invierno inhóspito que afronta Hombre es el último, el definitivo. El brote luminoso del cerezo llegará para iluminar su existencia.

Y otra vieja historia, ¿por qué una novela tan sencilla, breve y bien escrita, con el prestigioso premio de relato breve Felipe Trigo en 2010 bajo el brazo pasa desapercibida? Tiendo a pensar que soy un raro y me gusta lo a que nadie le gusta y me emociono con lo que no emociona a nadie. No sé. No quiero ver fantasmas, no es mi estilo. Pero me da pena, porque he buscado en Internet y no he encontrado ni una reseña, tan solo notas de prensa. Esta mía creo que será la primera y Cerezas me temo que acabará descatalogada y se perderá irremisiblemente como “lágrimas en la lluvia”. De su autor, nada más se. Así que si te he podido convencer o al menos intrigar, está disponible (de momento) en Algaida, una edición con una bonita y discreta portada, una letra grande, fácil de leer y un precio asequible. Concluyo con una cita del libro:

«Lo primero que encontró fue el volumen empaquetado que no había podido entregar a Anciano.”Último round”, leyó en voz baja; el que a él le quedaba, pensó. Y entonces, de pronto tuvo que la seguridad de que deseaba apurar ese último “round”… »